对小说《Going with the wind》我是挚爱的，前前后后读了好几遍，每多读一次，我更感觉译名《飘》更贴近小说的内涵，而非《乱世佳人》。

小说里在风中消逝的有哪些东西呢？家国、爱情、理想、事业、人性……还是其他什么？当小说最后写到斯佳丽因瑞特的离去时的后一句话：“我要想办法找回他（瑞特），一定有办法。但今天我累了，不能想了。明天再想吧！明天再想吧！”是的我们可以暂时喘息，但我们不能放弃。毕竟，明天又是新的一天。（"After all,tomorrow is another day."）这句话使人思考，在突出斯佳丽永不服输的性格的同时，也在提示着小说的题旨。明天，全新的明天能不能带给我们希望，希望就如灯光亮在不远处。斯佳丽会去做，因为她是一个敏于行动的女子，执着和坚强，甚至不择手段的性格会使她无限接近她的目标。

书名“gong with the wind”是对小说题旨最明显的提示和概括，在风中消逝的，比如被打败的南美国，比如旧南方的生活，比如维系他们生活的爱女邦尼，也如他们之间的爱情。他们曾经有爱，因为他们都很真，都能直面生活，因生活的改变而适度地改变自己。富有的瑞特船长选择斯佳丽，是因为她是个真实的女人。在斯佳丽身上自有其闪光之处。斯佳丽选择瑞特更多的原因是因为金钱，她说过：“凭上帝作证，凭上帝作证，北方佬是征服不了我的。我要闯过这一难关，以后就不会再挨饿了。不，我家里的人谁也不会挨饿了。即使我被迫去偷，去杀人----凭上帝作证，我也决不会再挨饿了。”她是一个“真”的人，要她掩饰自己的做法的目的是很困难的，特别是在瑞特面前。但在瑞特那儿，因为他害怕他的真情会成为她打击、操纵他的工具。于是他开始了长久的，不动声色的观察与守候。他着急地娶她，在她第二任丈夫刚死就热烈追求她。他是怕如果不这样，就没有机会再娶到她了，毕竟她的丈夫不一定都那么倒霉。

而对于曾经发生过的书房里的事件，对于他们两个来说，都是忌讳的话题，要小心翼翼地避开。书房事件中的主角阿希礼是斯佳丽的梦，或者更确切地说是梦魇。这个住进自己编织的梦幻中的男人，一直生活在梅兰妮，这个身材矮小，胸怀博大的女人为他营造的梦里，不愿出来。梅兰妮死去的那一刻，世界崩坍了。他说：“她是我曾经有过的唯一的梦想，唯一活着、呼吸着、在现实面前没有消失过的梦想。”梅兰妮的去世，爱女邦尼的意外夭折，终于让斯佳丽明白，阿希礼只是她守望的一个梦幻，就像天空中划过的炫目的流星，落地时发现它不过是块丑陋的石头罢了。“除了在我的想像中外，他从来就没有真正存在过。我爱的是某个我自己虚构的东西，那个东西就像媚兰一样死了。我缝制了一套美的衣服，并且爱上了它。后来阿希礼骑着马跑来，他显得那么漂亮，那么与众不同，我便把那套衣服给他穿上，也不管他穿了是否合适。我不想看清楚他究竟怎么样。我一直爱着那套美丽的衣服----而根本不是爱他这个人。”

梅兰妮死了，这个美丽得带点虚幻色彩的女子，代表了整个南方整个上层社会的孤傲、不屈的精神，带着她的全部努力和对世界热烈的爱，全部爱与宽容，随风而逝。她的死灿烂得使人不敢仰视。她的死平淡却又壮烈，憔悴却又宏大。伴随着她毁灭的还有整个家族、整个南方对她的精神依赖，这个肩膀窄窄的女人肩负起了一切重担。伴随着的醒来的还有剧中人的守望。守望阿希礼的斯佳丽发现真爱的人是瑞特；守望斯佳丽的瑞德发现自己不断受到她的伤害，唯有逃离；守望着一去不复返往日生活的阿希礼则从没有醒来，即使是斯佳丽热烈的表达也只激起他内心的些微波澜。代表南方精神的媚兰最后撒手而去正如《红楼梦》所描述的“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净”。

结尾的悲剧色彩很浓，斯佳丽却仍想去努力：“我明天回塔拉再去想吧。那时我就经受得住一切了。明天，我会想出一个办法把他弄回来。毕竟，明天又是另外的一天呢。”它给人感觉的只有无边黑暗中的一点希望，是对众生的一点安慰罢了。我反感于续集中的将斯佳丽和瑞特“玉成好事”的做法，这和我国传统戏剧大团圆的做法何其相似，只是它缺少了思考深度，和米切尔原著的题旨背道而驰。