这天早晨样样看去整洁明亮，就象整个世界在头天晚上都打扫干净了。

    樱桃树胡同家家户户的百叶窗一拉上去，窗玻璃就闪烁发光。街旁的樱桃树让太阳光照着，淡淡的树影投在地上，象一道道黑色的条纹。到处一片寂静，只有卖冰淇淋的推着车子走来走去，铃档丁令丁令地响。车子前面有个牌子，上面写着：

    “出售冰淇淋”

    这时候一个扫烟囱的拐到胡同口，举起他扫烟囱弄黑的手招呼他。

    卖冰淇淋的推着车子丁令丁令地朝他走去。

    “买一便士，”扫烟囱的说。他靠在他那捆长刷子上，就站在那儿用舌尖舔起蛋卷冰淇淋来。冰冰淇舔光以后，他把蛋卷轻轻地包在手帕里，放进了口袋。

    “你不吃蛋卷吗?”卖冰淇淋的觉得很奇怪。

    “不。我收集它们!”扫烟囱的说着，拿起那捆刷子走进了布姆海军上将的院子正门。因为他家没有边门，谁都从正门进出。

    卖冰淇淋的又推着车子丁令丁令地在胡同里一路走去，一道一道树影和阳光落在他的身上。

    “从来没有这样安静过!”他咕咕哝哝地说着，东张西望寻找顾客。

    就在这时候，十七号传来扯大嗓门的嚷嚷声。卖冰淇淋的赶紧推车拐弯到十七号门口，希望有人来买冰淇淋。

    “我受不了了!我再也受不了了!”班克斯先生一面叫，一面气呼呼地在门口和楼梯口之间大步走来走去。

    “出什么事啦?”班克斯太太连忙从饭厅里出来，着急地问。“你干吗在门廊里冬冬冬冬地来回走个不停啊?”

    班克斯先生把脚猛地一踢，一样黑糊糊的东西飞上了半楼梯。

    “我的帽子!”他咬牙切齿地说。“我最好的圆顶大礼帽！”

    他跑上楼梯，又把帽子踢下来。帽子在花砖地上旋转了两圈，落到班克斯太太的脚边。

    “它出什么毛病了吗?”班克斯太太紧张地问。可她心里却在担心，是不是班克斯先生出什么毛病了。

  “你自己看吧！”他对她咆哮说。

    班克斯太太哆哆嗦嗦地弯下腰去捡起帽子。帽子上都是一大滩一大滩粘糊糊亮晶晶的东西，还有一股怪味儿。

    她在帽子边上闻闻。

    “象是鞋油味儿，”她说。

    “是鞋油，”班克斯先生顶撞她。“罗伯逊?艾用鞋油刷我的帽子……一点不错，用鞋油刷了。”

    班克斯太太吓得张大了嘴。

    “我真不知道这个家成了什么样子，”班克斯先生往下说。“没有一件事情对头的……都不知道多少日子了！刮胡子的水太烫，吃早餐咖啡太凉。现在又出了这档子事！”

  他从班克斯太太手里把帽子一把抢过来，抓起了皮包。

    “我走了！”他说。“我说不准还回来不回来。不定我坐船出远门，走得老远老远的。”

    接着他把帽子扣在头上走出去，把前门砰地一声关上，匆匆忙忙走出院子大门，卖冰淇淋的正在外面听得出神，被他一头撞倒在地。

    “都怪你自己！”班克斯先生生气地说。“你不该在这儿挡着道！”他大踏步进城，那顶擦了鞋油的帽子在阳光里象宝石一样闪闪发光。

    卖冰淇琳的小心翼翼地站起来，看看身上没有伤了筋骨、就坐在人行道边上，决心痛痛快快地吃它一顿冰淇淋。

    “噢，天哪！”班克斯太太听见院子门砰的关上以后，叫了一声。“一点不错。这些日子什么也不对头。事情一桩又一桩。自从玛丽?波平斯不说一声走了以来，什么事情都没对头过。”

    她坐在楼梯脚，掏出手帕捂着脸哭起来。

    她一面哭，一面想着玛丽?阿姨忽然莫名其妙地走了以后发生的一件又一件事情。

    “在这里过一夜，第二天就走……最伤脑筋！”班克斯太太呜呜咽咽地说；

    玛丽阿姨走后不久来了保姆格琳，可她一个星期就走了，因为迈克尔对她吐口水。接着来了保姆布朗，可她又走了。保姆布朗走了之后来了管家的奎莉小姐，结果只好也请她走，因为每天吃早饭前她要在钢琴上练三小时指法，这声音班克斯太大可受不了。

    “后来嘛，”班克斯太太用手帕捂着脸抽抽搭搭地哭，“简出了麻疹，浴室的热水锅炉爆了，樱桃树遭了霜冻……”

    “对不起，太太……”班克斯太太听了抬起头来，只见烧饭的布里尔太太正站在她身旁。

    “厨房的烟道着火了!”布里尔太太阴着脸说。

    “嗅，天哪。真不知道还要出什么乱子呢?”班克斯太太叫起来。“你快叫罗伯逊。艾去把火灭掉。他在哪儿?”

    “睡了，太太，在放扫帚的柜里睡了。那家伙只要一睡，哪怕是地震，哪怕是开一团兵来敲鼓吹号也弄不醒他，”布里尔太太跟着班克斯太太下楼到厨房，一路走一路说。

    她们两个总算把火扑灭了，可班克斯太太的苦难还没完。

    她刚吃完中饭，就听见楼梯上乒乓一声倒下什么，紧接着又是很响地砰的一声。

    “这回不知又出什么乱子了?”班克斯太太急忙冲出去看。

    “唤，我的腿，我的腿！”女仆埃伦叫道。

    她坐在楼梯上大声呻吟，身边都是打破的瓷器片。

    “腿怎么啦?”班克斯太太连忙问。

    “断了！”埃伦靠在楼梯栏杆上，垂头丧气地说。

    “没的事。埃伦！扭伤点脚踝骨就是了。”

    可埃伦又呻吟起来。

  “我的腿断了！我怎么办呢?”她叫了又叫。

    正在这时候，儿童室里传来双胞胎刺耳的哇哇叫声。他们为了抢蓝色的赛璐珞鸭子打了起来。他们的尖叫声盖过了简和迈克尔的争吵声。简和迈克尔在墙上画画，正哇啦哇啦地在争论绿色的马是不是可以有紫色的或者红色的尾巴。在这片吵嚷声中，夹杂着埃伦的哼哼声：“我的腿断了!我怎么办呢?”它仿佛是有板有眼的擂鼓声。

    “又来一桩，这不要我的命吗?”班克斯太太奔上楼梯，把埃伦扶到床上去，用凉水浸湿一条绷带，包住了她的脚踝骨。接着她上儿童室去。

    简和迈克尔向她扑过来。

    “它该有一条红尾巴，对吗?”迈克尔问。

    “噢，妈妈！别让他说傻话。马没有红尾巴的，对吗?”

    “请问什么马有紫色尾巴的？你说！”迈克尔尖声大叫。

    “我的鸭子！”约翰抢过巴巴拉手里的鸭子，哇哇地嚷。

    “是我的是我的是我的！”巴巴拉又抢回来，也哇哇地叫。

    “孩子们！孩子们!”班克斯太太一点办法也没有，绞着她的双手。“别闹了，我都要疯了！”

    几个孩子居然一下子静下来，好奇地看着她。他们都在纳闷：她真会疯吗?她疯了是个什么样子?

    “好了，”班克斯太太说，“我不要你们这样吵吵闹闹的。可怜的埃伦伤了脚踝骨，没人来照料你们了。你们给我上公园去，一直玩到吃茶点再回来。简和迈克尔，你们得照管好弟弟妹妹。约翰，你现在先把鸭子给巴巴拉，上床的时候再给你。迈克尔，你可以把你的风筝带去。好，你们都戴上帽子吧!”

    “可我想画完我的马……”迈克尔不高兴地说。

    “我们干吗要上公园去?”简抱怨说。“在那儿没事干。”

    “因为我必须安静一会儿，”班克斯太太说。“你们要是乖乖地上公园，做个好孩子，回头喝茶我给你们吃椰子蛋糕。”

    他们还没来得及大声欢呼，她已经给他们戴上帽子，赶他们下楼了。

    “你们过马路的时候留神两边瞧瞧！”这时简推着双胞胎的摇篮车，迈克尔带着风筝，正要走出院子大门，她在后面大声嘱咐。

     他们先往右看。没车过来。

     他们再往左看，除了卖冰淇琳的在胡同口摇着铃铛，一个人也没有。

    简赶紧过去。

    迈克尔紧跟着她。

    “我不喜欢这样过日子，”他可怜巴巴地对风筝说。“样样都老不对头。”

    简把摇篮车一直推到湖边。

    “好，”她说，“把鸭子给我。”

     双胞胎在车子两头哇哇直叫，抢着鸭子。简搬开了他们的手指头。

    “瞧!”她说着把鸭子扔进湖里。“瞧，小宝贝，鸭子要游到印度去啦！”

    鸭子在水上漂。双胞胎看着它，抽抽搭搭地哭。

    简绕着湖跑，捡起它，又放到水里去。

    “好，”她兴高采烈地说，“它这回动身上南安普敦去了。”

    双胞胎并不觉得好玩。

    “现在上纽约了！”可双胞胎哭得更厉害。

    简张开双手。“迈克尔，我们拿他们怎么办呢?把鸭子给他们，他们要抢，不给他们，他们又哭个没完。”

    “我放风筝给他们看，”迈克尔说。“瞧，孩子们，瞧！”

    他举起有黄有绿的美丽风筝，开始放线。双胞胎眼泪汪汪地看着它，毫无兴趣。迈克尔把风筝举过头，跑了一段路。它在空中飘了一阵，接着喀嚓一声落到草地上了。

     “再来一次!”简鼓励他。

     “你举着它，我来跑，”迈克尔说。

     这回风筝飞得高了些。可它飞呀飞的，飘动时长尾巴让橡树的一根树枝挂住了，风筝在树叶间晃动。

      双胞胎起劲地哇哇叫。

    “噢，天哪!”简说。“现在真没有一样东西对头的。”

    “喂喂喂！怎么回事?”他们后面有人说话。

    他们回头一看，是公园的看守人，他穿着制服，戴着尖顶帽，样子十分神气。他正用很尖的手杖头戳起地上的废纸。

    简指指橡树。看守人抬头一看，把脸一板。

    “得，得，你们违反公园规则！我们这儿不许乱丢废纸，懂吗，不管是丢到地上还是丢到树上。绝对不可以！”

    “这可不是废纸。这是风筝，”迈克尔说。

    看守人脸上顿时露出傻呼呼的温和表情。他走到椴树那儿。

    “风筝?真的。我还是小时候倒放过，长大以后再也没放过了！”他跳到树上，把风筝轻轻夹在胳肢窝里又跳下来。

    “来，”他劲头十足地说，“咱们把线拉紧，跑起来，风筝就上去了!”他伸出手要去拿线卷。

    迈克尔紧紧抓住它。

    “谢谢，可我想自己放。”

    “那好，不过你可以让我帮点忙吧?”看守人可怜巴巴地说。“是我把它拿下来的，再说我小时候放风筝，长大以后还投放过一次呢。”

    “好吧，”迈克尔说，因为他不希望别人觉得他不客气。

    “噢，谢谢，谢谢你了!”看守人感激不尽地大叫。“好，我拿着风筝朝草地走十步。我一说‘放’，你就跑。懂吗?”

    看守人大声地数着步子，朝草地走去。

    “八，九，十。”

    他转过身来把风筝举在头顶。“放！”

    迈克尔跑起来。

    “放线！”看守人大叫。

    迈克尔只听见后面一阵很轻的辟辟啪啪声。他手里的线卷转动着，只感到线绷得很紧。

    “飞起来了！”看守人叫道。

    迈克尔回过头去看。风筝正在不断地上升，越升越高，黄黄绿绿的小纸片直上蓝天。看守人鼓出了眼睛。

    “我没见过这样漂亮的风筝。连小时候也没见过，”他抬头望着天空咕咕哝哝说。

    一抹淡云从太阳那边飘来，掠过天空。

    “一朵云在向风筝飘来，”简激动地低声说道。

    晃动的尾巴向上直升，升啊升啊，直到在天空中成了个灰点子。云彩慢慢地向它飘来，越来越近，越来越近!

    “不见了!”迈克尔说，这时小点子已经消失在淡淡的灰色的天幕后面。

    简轻轻叹了口气。双胞胎在摇篮车里安静地坐着。他们全都奇怪地一动不动。绷紧的线从迈克尔手里直往上去，好象把大家跟云彩连起来，把大地同天空连起来。他们屏着气等风筝重新出现。

    简忽然忍不住了。

    “迈克尔，”她叫道，“把它拉回来！拉回来吧!”

    她把手搭在绷得紧紧的、有些微微颤动的线上。

    迈克尔倒着转线卷，用力地收线。线依然绷紧，一点收不下来。他继续喘着气拉线。

    “收不下来，”他说。“风筝不肯下来。”

    “我来帮你!”简说。“好，拉吧!”

    可他们尽管挤命地拉，线一动不动，风筝还是在云彩后面。

    “让我来！”看守人神气活现地说。“我小时候是这么干的。”

    他把手放在简的手上面，狠狠一抽。好象拉下来一点了。

    “好……一起来……拉!”他叫道。

    看守人扔下帽子，脚撑在草地上。简和迈克尔都在拼命地拉。

    “下来了!”迈克尔喘着气说。

    线一下子松了，那转动的点子窜出灰色的云朵飘荡下来。

    “快收线！”看守人看着迈克尔，唾沫飞溅地大叫。

    可线已经在线卷上自动倒卷了。

    倒卷着的线牵着的风筝在空中打转，拼命地跳动，越飞越低。

    简有点透不过气来。

    “出什么事了！”她叫道。“那不是咱们的风筝。样子完全不同!”

    大家看着它。风筝。

    说得一点不错。这风筝不再是黄黄绿绿的，变成了藏青色。它蹦蹦跳跳地落下来了。

    迈克尔忽然叫起来。

（（英）帕-林-特拉弗斯 著）